ひっそりと

いろいろ思うところをつらつらとつれづれに書いてみようかと。Qka_hsrt☆yahoo.co.jp

思い出

レバー

生レバーをごま油と塩で食べると美味だった。かつて実家の母は、近くの精肉店で1キログラム程度の生レバー塊を買ってきてスライスし5皿に等分に盛った。それは食事のおかずとしてではなく、間食としてのものだった。父は酒の肴にしていたが、父以外にとっ…

アメリカのブラウン大学に合格する夢をみた。夢の中の自分は若いころではなく今の自分で、38歳で子供も育てているのに我ながらよく頑張ったじゃないの、と歓喜していた。それなのに夢の中には夫も子供たちも登場せず、私は母に合格を報告して褒めてもらお…

井の中の蛙

芸能人のアレコレで誰々がラジオでナントカと言ったなどという記事を読んで、ラジオは今でも楽しく盛り上がっている世界なのかと懐かしく過去を思い返した。 今は車内でFMの洋楽チャンネルをごくたまにかけるくらいだが、中学生の頃はAMを聴きまくっていた。…

背中

重く冷たい布団と硬くひんやりした毛布しかなかった。冬場に冷たい布団は容易には暖まらず、姉と2人で寒い寒いと言いながら身を寄せ合った。エアコンは居間にしかなく、暖房は石油ストーブに頼っていたので就寝中には点けることが出来ずに室温はどんどんと…

クリスマスの過ごし方

クリスマスイブは今でも恋人たちのイベントなのだろうか。もう久しく家庭にいるので恋人関連に疎くなってしまっている。私がクリスマスを意識しだしたころにはバブル世代が猛威を奮っていたので豪華なレストランやらブランドの高価なアクセサリーやらヘリコ…

フジカラー

カセットテープの思い出をテレビで加藤浩次たちが話しているのを聞いてから色々と思い出した。テープレコーダーは物心ついた頃からあった。ビデオデッキは低学年の頃、CDプレイヤーは中学生の頃だったか。どれも新しいもの好きの父が買ってきた。 カセットテ…

勢い

大学を卒業して数週間で夫に出会い、約1ヵ月後に私から結婚を申し込んだ。よく芸能人が〇〇婚とか言っているけれど、私たちの場合は勢い婚だろうなと思う。結婚というものについて深く考えることなく、結婚するぜイェーイみたいなノリで。 22才だったので…

ブレス

接客のパートタイムをしていて、慌ててしまうと物凄く早口になってしまう。ゆっくり話さなければと気をつけるのだけれど、ゆっくり話すと噛むことが多い(日々気になる不思議現象のうちのひとつだ)。そして、私以外の人も慌てている時には凄まじい早口で接…

岩倉先生

人によっては薄気味悪い話。 私は言葉を話し始めるのがとても早かったらしい。第3子だったせいか、1歳になる頃にはまともに会話をしていたらしい。記憶と言語の関係からか私は1歳過ぎくらいからの記憶がある(当時住んでいた家の間取りや町の様子、近所の…

屋根

私の実家は一般的な二階建てで、2階からは1階部分の屋根へ出られる。日当りが良いこの屋根は布団を干すに適しており、晴れた夏には午前9時頃から焼けるような熱さをもつ。布団を干す際にはスリッパを履いて屋根に立たなければ足の裏を火傷してしまうほど…

魔女っ子

最近、魔女っ子関係をネットで検索してとても懐かしい気持ちになっている。リアルタイムで見ていたものもあれば、魔女っ子メグちゃんのように再放送で見ていたものもある。私が子供の頃は今よりももっと頻繁に子供向けアニメが放送されていたと思う。手塚治…

はなのこるんるん

多分、花の子ルンルン。これを書き終えてから検索しようと思っている。先に調べてしまうと何も書けなくなると思うので。 花の子ルンルンとはテレビアニメであり、私が幼少の頃に放送されていた。私の姉たちが私がルンルンに夢中なことを嘲るように話していた…

社長の犬

※オチのない思い出話です。 父はかつて小さな会社に勤めていた。社長とデスク同士も家族同士も距離の近いような。 私の子供の頃は好景気だったらしく、社長は成金を絵にかいたような風貌をしており、羽振りが良かった。子供が3人おり、犬を飼っていた。犬は…

conkな味わい

今日、カルピスを買った。ウォーターやソーダではなく、5倍に希釈するタイプのカルピス。小さなプラスチック製のカップがオマケでついてきた。そのカップの下部には「うすめ」「おすすめ」「こいめ」と3段階の印がついており、お好みに応じてその印まで原…

ガマノホ

私が育ったところは海以外の自然に恵まれた田舎で、田畑が広大なので川と用水路が随所に流れていた。川や用水路には蒲が茂っている箇所があり、夏の終りか秋になるとガマの穂が実った。 Photo credit: Ryan 川や用水路は私が歩く道路よりも地形的に深くなっ…

ペルーの匂い

関東に引っ越してから風が強いなとよく思う。風があるせいで夏も関西よりは辛くないような。 風が強いことの影響をそんなに考えていなかった10年ほど前、風呂場の窓を開けたまま出掛け、帰宅後見ると風呂場一面が砂だらけになっていて驚いたことがある。な…

でばがめ

私が通っていた中学校は校則が厳しく、「男子は坊主頭。女子の頭髪は肩につかない長さ」となっていた。ヘアピンやヘアゴムの類いは使用禁止だったので、ショートカットなら不便はないが、ボブカットでは俯くと顔の横に髪が垂れ下がるのでとても鬱陶しかった。…

ボトルキープ

大学生の頃、「美味しいものを食べよう」と友人と2人でたくさんの店を渡り歩いた。私も友人も実家から仕送りをしてもらっている1人暮らしの身でありながら、節約とは程遠いグルメな日々を過ごしていた。と言っても、大学生なので一応身の程を知って、フレ…

坂道

昨日id:fktackさんのエントリを読んで非常に懐かしい気分になった。秘密基地とか、午前の遊びの続きを昼食後にしようとしていたのに現れない友人とか。 ちなみに私は勝手にid:fktackさんを「藤川さん」と思っている(呼んでいる、と書こうと思ったけれど、実…

明日

明日は私たち夫婦の結婚記念日。14周年らしい。明日が15年目0日。本当は出会ってちょうど1年になる4月に籍を入れようと決めていたのだけれど、待ちきれずに建国記念の日に入籍することにした。祝日だから毎年一緒に祝えるね!と。待ちきれなかったのは私か夫…

兄妹喧嘩

我が家の兄妹喧嘩は今のところそんなに汚い言葉を使わない。「だまれ」「うるさい」などの静止ワードと「あほちゃう?」「はぁ?」「ふーーん」などの苛つかせワードの応酬どまり。言ってはいけない言葉はまだ聞いたことがない。 学生の頃、アメリカ人家庭に…

柊鰯と巻きずし

小学生の頃、毎朝、同じ登校班のトモちゃんのうちに迎えに行ってからトモちゃんと一緒に集合場所に向かった。トモちゃんのうちは農家でトモちゃんの母親が教師をしていたので祖母が一家の家内のことを取り仕切っていた。 その祖母はキーキーとヒステリックな…

かまくら

明日は東京も雪が降るらしく。子供たちは天気予報の「明日は関東南部でも雪が…」に興奮していた。東京では雪が積もったくらいでニュースになるが、私の育ったところではよく雪が積もったし、田んぼが凍りついたので長靴スケートを楽しんだ。 私の育ったとこ…

ピース

「紛失したぬいぐるみを見つけてくれた人に10万円の謝礼」というものをYahooニュースで見かけ、思い出す出来事があるのでそのことでも書いてみようかな、と。 3年前、次子(当時6才)が可愛がっていたシロクマのパペットが見当たらなくなった。それはさ…

自転車

人間はホルモンに支配されている。体の状態も心の状態も。先日、欠かさず読ませていただいているブログに自転車の練習についての描写があり、私がホルモンに心を最も支配されていた時のことを思い出した。 私は第一子出産の2か月前まで働いていたのだが、そ…

不妊専門外来に通っていました

結婚前と結婚後しばらくは「避妊しなければ妊娠してしまう」と気をつけていた。その後、赤ちゃんが欲しいと思い始めた時には「避妊をしない」しかなかった。それで妊娠すると思い込んでいたので、タイミングを素人なりにバッチリ合わせたはずなのに妊娠しな…

ラブソング

大学時代、よく海外旅行をした。アルバイトで稼いだお金で赴くので必然的に貧乏旅行になり、往復のフライトのみを押さえての、あとは現地で野となれ山となれ旅。ノープランの貧乏旅行ならではの現地の人々との交流や旅人同士の情報交換などを大いに楽しんだ…

後悔したくない

昨夜、この正月に実家に帰省した長姉から父の様子を聞いた。父がだいぶ弱っている、と。 父は高血圧を初めとして様々な体調の不良はあるものの、昭和16年生まれの73才としては人並みだと思っていた。その父が認知症では無いけれど、受け答えが昨夏とは全…

船場 2

続きです。 祖母は中華料理店で仕事を見つけた。中華料理店を辞めてからは「大阪プレス」という会社に勤めた。退職してからも大阪プレスの人たちと祖母は親しくしていたらしく、祖母は「大阪プレス」という会社名をよく口にしていた。そして祖母宅には「大阪…

船場

祖母は大阪の「良い家、良い商家」に生まれた。祖母は船場言葉を喋っていたので、私は山崎豊子さんの小説を読んで祖母の言葉を懐かしむ。 祖母には兄と弟と妹があったが、妹は幼少の頃に亡くなった。妹が亡くなった時に祖母の母は気が触れたようになっていた…

おばあちゃん

追記)気持ちの良い記事では無いと思います。読まれなくても良いと思って書きました。書きたいだけで書きました。 年賀状を書く時期に祖母をクリアに思い出す、と先日書いたけれど、年末の晴れやかな気分の今もやっぱり祖母のことを考える。 大掃除も終わり…

ゴキブリの卵

今日、我が家の大掃除が終わりました。ほぼ1ヵ月かけて家中を掃除したので最初に拭いた辺りはホコリが溜まり始めているかもしれませんが、そのあたりは「もう大掃除として拭いた」という事実を抱えて前進のみをしてきました。そして今日、年末大掃除終了で…

年賀状を書く時期

祖母が急死してもう20年になる。先日命日だった。 私は小学低学年の時に祖母宅に世話になることが多かったので、祖母から学ぶことが多くあった。祖母が赤裸々に語る祖母の人生や艱難辛苦は、後の私の人生の価値観に多大な影響を与えていると思う。 祖母が…

ミッキーマウス

ネズミは英語で「mouse(マウス)」。mouseの複数形は「mice(マイス)」。 中学生の頃に習った英単語だ。 当時の英語教師が「英語で名詞を複数形にするときには基本的には『s』や『es』をつけるけど、『man, men』のように形が代わるものがあるよ」と。 さ…

相続した家と荷物

ブログを読ませていただいている方が「家の相続」関係について書かれていたのでそのことについて書いてみようか、と。 私の父親は鹿児島出身だが、両親が亡くなった際に遺産を放棄した。大した遺産なんて無かったし、兄弟姉妹が多く皆方々に住んでいたので、…

押入れを漁る

クロゼットとかチェストとかキャビネットとかではなく、「押入れ」が大好きなのです。押入れという言葉だけでもゾクゾクくるような。泥棒ではありません。赤の他人の押入れに興味はありません。 押入れには家族の「来し方」が詰まっているので物色していると…

夫に電話で出産報告

末子を出産した時、夫は自宅で眠っていた。出産を終えてから助産師さんから病院の電話の子機を借りて自宅に電話をし、夫に「生まれたよ」と報告した。里帰り出産ならそんなこともあるかもしれないけれど、私の実家は里帰り出産向きではないので我が子3人と…

子供に「怒ら」なくなった

「怒る=感情のままに言い分をぶつける」 「叱る=理性的に教育する」 こういう意味で、最近子供に怒っていない。叱ることはしょっちゅうある。約束の時間に帰ってこない、片付けない、食事中に排泄がらみの話をする…枚挙にいとまがない。 今のところ反抗期…

ぎっちょ

私は生まれつきの左利きなので大体のことを左手で行う。ペンは矯正されたので右で使う(左でも大丈夫)、箸は矯正されたが左で使う(右でも大丈夫)。 小学校入学前に絵を描いていたら父親に「左手で色鉛筆を持つな。これから右だけで描け」と言われた。食事…

初恋

私の初恋は保育所のときだった。4才で入園(保育所だったから入所?)した初っ端に恋に落ちた。堀くんは同い年だが3才から入園していて、4才時すでに「彼女」がいた。 堀くんは目鼻立ちのハッキリしたハンサム。彼女も堀くんと同系列のハッキリした美人だ…

仮病を使う子供

小学生の時にしょっちゅう仮病を使った。もともと病弱どころかかなりの健康な子供だったが、「頭が痛い」「お腹が痛い」「気分が悪い」と色んな理由をつけて保健室へ行った(「お腹が痛い」以外は熱を測られるので高学年になるにつれ「お腹が痛い」を常用し…

育児が一番大変だったとき

長子が4才(幼稚園年中)、次子が2才、末子が0才(生まれたて)のときが一番大変だった(これから未知の思春期が控えているので、今までのところで)。周囲からも「大変でしょう」とよく言われた。本当に大変だった。 朝9時に幼稚園に長子を送っていくま…

カツラ、そして椰子の実

私の父は禿げており、若い時にはカツラを着用していたらしい。 父と母は見合い結婚なのだが、父は結婚するまでカツラ(ヘビー)ユーザーであることを母に秘密にしていた。母は結婚後真実を知り驚いたらしい。当時のカツラのクオリティからして至近距離で気づ…

子を譲る

私の父は戸籍上三男なのだが、長男は母の連れ子だったので跡取り対象外だったらしい。次男が実質跡取りだったが次男は恋愛の末婿養子に入ってしまった。そういう経緯で私の父が跡取りになった。ところが、父の父(私の祖父)が期待の跡取り(次男)が婿養子…

ペンションな夕べ

実家にはピアノがあり、それはグランドピアノではなくアップライトピアノという省スペースの一般家庭向きのピアノで、母方の祖母が私たち姉妹に買い与えてくれたものだ。黒地に金色のYAMAHAの文字が美しかった。50万円以上の品だと聞かされた。相場の知識も…

結婚準備で不倫を見た

今週の「お題」にのっかってみようか、と。 地元と言えば近畿の山間部なのだけれど、それは本当にただの山の集落で。山の集落と聞いて思い浮かぶそれがそれ。それだけなので私と夫が結婚した時に住んでいたところの写真でも。 大阪市, 大阪府 住んでいたボロ…

ベビーカー

ベビーカーについて白熱した議論が繰り広げられていることを遅ればせながら知った。内容よりも「ベビーカー女子」という表現に違和感を抱いた。女子??と。子供(女児)がおもちゃのベビーカーを押している姿が初めに浮かんだ。ま、女子は女性の意だから別…

夜間の電話を恐れる年頃

私の母方の祖父が亡くなったのは私が小5の時。今の私の息子と同じ年の頃だ。 祖父は83歳くらいだった。祖父の世代にしては遅く子供をもうけたらしく、当時の母は長子ながらまだ43歳だった。父親を高齢故の寿命で失うには少し早いと思う。 祖父は入院中…

アスリートのふくらはぎに噛みつく

中学時代の理科教師は出鱈目と事実を同じ調子で話す人物であった。 「暑い日にグラスに冷たい水を注ぐと水滴が付くが、その水滴はガラスを通過して染み出したグラスの水だ」などと理科教師が言って良い冗談の範疇を越えたことを話していた。 その教師が話し…

読む本を選ぶ

私はインドア派なので趣味と言えばモノづくりとゲームと読書。 暇な時間があれば(専業主婦なので割とある)パン、お菓子、洋服、消しゴムハンコ、アクセサリーなどを作る。書き出してみると「女子力高めな趣味」みたいだけれど私はただモノを作るのが好きな…